

*sena snedsteg, solnedgångar och småkratt*

dikter av Jon Kahn

efter de sista synkoperna

anas bara

efterklangen

...

isflaken klingar ihop

trutarna guppar

i det minusgradiga vattnet

...

tjugo minus och fukt

på Slussen en blues

rester av ett nattläger

...

andra förplägas

stiger ut som små dolmar

stapplar över isen

...

steppar fram till toner

som finns i minnet

från stenkakor

...

snedsteg

saxofonsolon

och småskratt

...

en spårskatt kvar

i snön

bakom spårvagnen

han hör höstens brus

strilande, stökande röster

lamporna tänds

det bråkar i hans huvud

ändå, ändå

är det något som lockar just vid solnedgången

en grå aning glittrar

i ögonvrån

- 27 idag

sprött

telefonrådarna spända  
torrt och stramt i näsborrarna

...

temperaturen syns i hur människorna går

huvudena högt, raka  
men stela

trampar långsamt i snön

...

allt på sparlåga  
behöver värme

...

på datjan är rutorna frostiga  
björkarna stilla  
borsjtjen ryker

stillnar när det starka isar strupen

...

hon kysser mig under det högra ögat  
i mörkret  
och jag som ville ligga här ensam  
med mitt elände

vad ska man göra åt kärleken?

ögat glimtar till  
strängen darrar  
förmimmer fortplantningen  
genom nervsystemet

ett barn skriker sitt första skrik  
andetaget  
hittar rytmen  
öppnar ögonen

någon drar sin sista suck  
ett liv drar förbi  
innanför ögonlocken

vilar på paddeln  
drar upp den  
vattnet suckar  
vem minns mig  
vattnet rinner  
ner längs paddeln  
droppar i sjön  
vem minns jag  
dem som är döda  
ser mot horisonten  
hur ofta tänker jag på dem  
det skymmer  
få se om någon möter mig i land  
måste paddla på  
i motvinden

solen färgar hela vattenytan orange  
fräser ned i vattnet  
och havet blir som glaset

skört

som allt strax innan skymningen

yr  
snö  
faller  
is  
kisar  
dis

yrar åror  
snöar fåror  
grå modd  
natt  
sudd  
vått  
ludd  
larvar hem

skottar  
vårar  
skrattar  
tårar  
sitter  
inne  
tittar  
ut  
hittar  
spår  
till slut



i min kropp  
är jag ensam

bara jaget och jag  
längtan efter ett utanför

Dom flyger in i sina kalotter  
vill se hur deras förfäder levde, dansade och dog.

Vid Wislas strand mittemot de judiska kvarteren tisslar två korpar,  
gamla, men ändå nyfikna med sina krokiga näbbar och sina svarta  
kappor.

”att ses igen

och

aldrig mer”

nu kommer natten snart

och stolen ställs mot väster

jag sitter kvar tills mörkret blir min borg

jag sover ute på flykt från alla fester

för det är alltid inne man får sorg

samovarens saknade ljud  
sörplandet och sjungandet

björken suger  
huset svajar

och där står jag  
med huvudet mellan spjälorna

länge sedan  
senvårens tid

...

mjolkflaskorna på förstubron  
hade inte väntat vårfrosten

där satt jag sen i snögloppet  
huvudet omlindat

hörde inte kattens lek  
med fåglarna

länge sedan det var vår

undanflyktens kastmärken

motorcyklarnas nattliga muller

mammornas behov av ensamhet

om morgonen blir allt bättre

solen distraherar ångesten

allt är glömt, undangömt

fast de orullade strumporna

ligger där och hukar på en stol

i väntan på att överfalla en ensam själ

han känner att det kommer allt närmare

det är något med sprödheten i luften

det är något med sättet människorna betraktar honom på

den låga morgontemperaturen

svårigheten att gå ur sängen

den allt omständligare påklädningsproceduren

att han tänker så på vädret

att han över huvud taget tänker på det

vi spelade säkert tusen schackpartier  
(han vann alla utom två)

den gemensamma modelljärnvägen

fikastunderna

kanotturerna

och snytingen innan vi riktigt kände varandra

på en sekund  
är allt över

jag drömmer om den där stolpen på motorvägen i Malmö

fast det är snart fyrtio år sedan

hans spröda kropp hukar över datorn i mörkret

hans känsliga själ

det kan falla samman

sönder och samman

utan denna symbios

människa och maskin

kropp och själ

sensitiviteten och skröpligheten

stillheten och stelningen

maskin och själ

människa och kropp



i trädet sitter en brun fågel  
för långt bort för att jag skall kunna identifiera henne  
för långt avstånd för att hon ska se mig  
hon har suttit där länge nu  
medan mesar och andra titor tar små turer i ruskvädret  
vad väntar hon på  
vad sitter hon där för  
vad ser hon från sin gren  
vad fyller hon för mening i det ekologiska sammanhanget  
jag försöker fokusera igen  
är det ens en fågel  
är det en gren  
jag har aldrig sett en så stilla fågel  
och ändå är det som om hon tittar på mig  
betraktar just mig genom fönstret

en busig blick

utanför pumpstationens katedrallika fönster

här lekte han som barn i lindarnas skugga

ännu tjock och frisk

han hade redan åkt

de andra fördes bort

själen också

den som murar in

en längtan

skall själv ställas

mot samma mur en dag

nog finns klyvnadens ärr i stadens hjärta,

ingen vågar ens viska det

jag söker andras ögon med min blick,

men de är målmedvetet inriktade på nästa gathörn

jag snubblar på de gamla stenarna i trottoaren

och vet inte om han är där

tar fram de gamla bilderna  
en ilning känns igen

vad man gjorde  
och borde gjort

hur länge ska det förflutna vara i mitt hus  
medan regnet faller utanför

ändå är sorgen min bästa vän om natten  
långt bortifrån kommer andetag

de gamla tar tag i oss  
ruskar om

glad att få leva om  
leva minnen och död

glad att det jag älskar  
stockar sig i halsen

jag skall älska dig vid lämplig tidpunkt  
glömma bort dig till nån gång i maj

göm nu undan dina kalla fötter  
locka inte mig till äventyr

den norska kysten ännu okysst  
så otillgänglig, berg och is

den svenska tallen så hög att klättra  
den rymmer mycket vitamin

så högt det är att få bestiga  
att klänga upp och inte ramla av

jag prövar lämpligheten i att älska  
ska vänta dig när göken gal

hör du ropen i natten?  
från min flyende kropp  
flaxande innan ens duvorna vaknat  
varnande om ett dygn som vänder andra sidan till

nåden i en panodil

eller hos en halvslumrande kvinnokropp, varmare än min  
störd i sin hypnagoga dvala av mina kvidanden i ottan  
härbärgerande mitt lidande i sina drömmar,

varför skall jag störa hennes skönhet?

varför skall jag yra om nattens kval, tidens gång, smärtan, nattens  
ljus?  
grottekvarnar, ottesånger, flyenden

den sköraste av stunder

sen när dagen verkligen randas är min kropp tyngre, tankarna  
lättare

och hon flyger som en lärka

utan mig!

på lappar om sjukförsäkring och pension kludrar han:

den sista biten av vägen är man helt ensam

var är alla kamrater från kursen där man  
skulle skriva livets poesi?

hur skall jag nu få till de där förbannade raderna, det där som  
skulle bli knorren?

till sist skall jag bara smälla i dörren. till fan själv hör!

allt är nog horisont till sist.

hoppas bara solen sjunker i havet med ett fräsande.

hoppas att någon har skrivit

**var god vänd**

längst ned i hörnet

och på andra sidan:

hon hade alltid en from skyddsängel vid sin sida, någon att tåga  
med, samtycka, tills döden

jag hoppas på solens fräsande nedgång i vattnet och på  
körsbärsblommor som snöar.

inget mer.

han hostade hela nätterna  
två krig  
otaliga kvinnor  
en alltför stor kropp

frun som väcks  
försöker dölja sin skörhet  
alltid på väg  
bort från hans omsorger, katter och affärer

utan att någonsin kunna lämna  
sin egen oro  
sin egen längtan  
efter en lycklig barndom

vad minns hon egentligen  
vem kommer till henne  
ensam i svampskogen  
kan hon gråta ens där?



garantierna har gått ut  
och reklamations tiden  
samt bäst före datum

nu finns inte längre någon väg tillbaka  
nu återstår bara räkningen  
på reparationerna

du famlar intill döden

vattenkristaller återkastar

skenet av det hela

tills intet längre kan förnimmas

utom fukten i stövelskaften

sen skall ovädret och frustandet komma

gammalt vatten, energi

som laddas ur om och om igen

du står som en rugguggla i mörkret

med näsborrarna

öppna för världen

tills en snöflinga landar på tungspetsen

staden Magnitogorsk byggdes av Stalin för stålet  
där spelar man bandy bortom bergen

där har jag aldrig varit  
jag vet bara att staden är spegelvänd

vinden blåste, ritningen flög upp  
och ingen märkte hur den landade

till Magnitogorsk vill jag åka  
inte för bandyn och inte för stålet

utan för att se om jag kan virvla med vinden  
och spegla mig i floden

det kanske inte är för sent  
att virvla med chassider och dervischer

iväg över bergen

i tre år var han i kriget  
upp på värnet  
ner igen  
nya diken  
ny lerig sörja  
nya skott  
nya reträtter  
nya anfall  
nya skrik  
och mumlanden  
hit och dit  
och hit igen

nya smällar  
nya döda  
nytt hål i huvudet  
så stilla kamraterna är  
så stilla och grå

nu gråter en vind över vattnet  
nu skimrar en spindeltråd

det trålar en båt efter minnen  
av bräcklig och nyss svunnen is

nu sjunger mesen i skogen  
hon ratar vårt vinterbord

vi glömmer att trädgårn skall tuktas  
när det spricker en krokusknopp

det stryker en il emot kinden  
och halsduken står som en strut

jag hör ejdrarnas låt från viken  
där gudingen skryter så vit

och vågor suckar invid isen  
och barnet snörvlar om vår

fjärilsvingar och koltrastblick  
sökande uppför en ryggrad  
känn hur ängen darrar efter nattens smek

nu spelar sländor sin första dag  
daggen kommer till vecken  
nu spänns kroppar i grönskan

bräckan blommar vid hjortens bröl  
den längsta dagen är nära  
du har mer bråttom än nånsin

så brungrå är rönnens blommor nu  
så lila lyser nävan  
så stressgrå är du och luften nästan stilla

allt skall ställas på ända  
naturen är ivrig och kvällen sen  
allt skall hända och vända

sländan når sin partner i flykten  
tar hennes nacke men lyckas inte böja kroppen  
de flyger vidare tillsammans

skall de hinna  
skall vi nå  
innan vi väcks av ljuset - lika grå

Sjostakovitj tredje stråkkvartett  
drarará-drarará-drararata  
känsliga stråkar genom badrumsdörren  
pliplipli-pliplipli-pliplipli  
en koltrast utanför fönstret  
brararam-brararam-brararamram  
duschen ger basen

drarará-pliplipli-bararamram  
Som fusion mellan Nina Hagen och Hagenkvartetten  
brararam-pliplipli-drararatá  
strålar ner, tvålar in, rensar så gott



några har bråttom  
flyger mot glaset  
skyndar på stegen  
som om döden inte kan vänta

pregnant läser hon  
bland alla kakelugnar  
orden som bränner

människor staplas

andra hänger i ett tag

hänger sig

gör ett drag till  
medan klockan ringer  
medan vågorna kluckar  
snart ska solen gå upp  
och gryningen

efteråt tvättar han av sig alla minnen  
som inför en operation  
men i näsborrarna sitter det som varit  
kryddor, parfym, svett, rök

kroppen kvar

munnen är öppen

än andas han

barnet läggs vid hans sida

det är kväll

vakan är snart över

än andas han

kylan kommer underifrån  
de tunna glasen som is  
man vågar knappt röra sig  
ändå måste jag fram  
jag vet bara inte vart

irrar i gränder  
vänder åter  
till kylan

alla broar leder  
till andra sidan

även de som bara rests  
för att några ljus ska tändas i en kyrka  
och några barn få sockervadd



kisslakanen  
skulle jag tvätta och hänga själv  
trots kylan  
den varma gipsen las på min rygg  
och när den var klar fick jag krypa in  
i gipsväggen varje kväll

öroninflammationerna  
ingen bil och tv  
men hembiträden  
pappa var mest hemma hos dom  
när jag kom hem från skolan  
och haft knävkamp om att inte vara svagast i klassen

bil och tv hade dom som arbetade i verkstäder och butiker  
vi var liberalare än så  
jag fick åka ensam med buss till lekis  
och stå i kö för att köpa korvsnuttar i affären

andra barn älskade mina föräldrar  
men inte mig vad jag vet  
fast en gång skulle grannpojken och jag gifta oss  
vi var väl fem eller sex

var barndomen sådan  
eller är det bara vissa saker jag håller taget om  
hårt fast minnena  
sköra

släpper taget  
dunstar undan  
så blir allt

slutet

lätt  
som en viskning

men jag håller emot  
när det börjar rinna ut

ett tag till

en dag mer  
ytterligare intryck i min fulla hjärnbark  
ska sorteras in  
förväntan  
att himlen  
ska vara röd  
speglade sig i klangerna  
från vattnen

väntan på ett ackord  
som aldrig dyker upp  
innan jag skyndar vidare  
på min väg mot  
en allt fullare hjärna

ändå ekar medvetandet

ändå hukar en allt ynkligare kropp  
inför smärtan  
av bristningsgränsens  
närmande

kan ändå le mot det som ska komma  
en dag

lätt som ett dis över Riddarfjärden

lätt som en spegling  
ser mitt eget ansikte  
i glaset  
i Stadshuset  
i en gravsten

svinner som ett plask av en paddel  
en simands piskande i vattnet

sekunder att förnimma

evigheter

när blir dom levande igen

allt svagare dunkande

var övernattar dessa grå  
som bleknat till den milda grad

att ingen ser dom, inte ens jag  
för de har glömt sin längtan

vem vågar så ett frö igen  
i deras djupa fåror

när dom vill bara sjunka bort  
och välja ensam träda

vem kupa vill sin hand om dom  
och leta fram nyanser

vem väntar deras trötta kropp  
vem minns att dom haft färger?

jag upprepar nattens eviga mönster  
åldrandet  
staccato

jag känner ådringarna  
årsringarna

det går inte att dra upp  
fjädern under täcket

jag återupprepar  
en omedgörlig kropp

men

jag repar mig nog  
så småningom

jag repar vinbär och repar mod  
om morgnarna i juli

då är det så dags



somliga älskas  
försvinner undan för fort  
hinner inte,  
inte svikas

om natten  
kommer stormen  
någon annanstans

om natten är alla katter  
stora feta och illande färglagda

näppeligen har jag drömt  
sådan pregnans  
i mörkret

och om morgonen  
kan vi älska igen  
älska dem om igen  
älskas

katterna grånar när ljuset kommer  
men inte vi

vi hinner inte

sveket

de infrusna rosenknopparna  
är det för sent  
den vilsna flugan i husets värme

ska ljuset komma till de små  
ska ljuset nån gång vända åter

är det dags att tyna  
undan lite sakta

jag ber till hösten om lagom krattning  
vissna löv och ledsna rester

jag ber till natten om lagom måne  
och många stjärnor

jag ber till hustrun att hon ska ligga här vid mig  
sakta drömma ljuset

nynna i den sena timmen  
nynna in mörkret

märken av små fötter  
oregelbundet  
har antagligen hoppat  
i spårsnön

har antagligen jagat  
efter en smula  
lekt tafatt

spåren som kilskrift  
intryckta i det vita  
ger med viss möda  
ett vittnesbörd

om det som hänt  
snön är en slät  
stentavla  
så förgänglig

historien i  
dessa små spår  
innan hon satte  
upp med vingslag

som är ospårbara  
förgängliga

de kan ändå

avbildas

nedtecknas

jag följer spåren

innan de smälter

eller trampas över

av mina giriga pjäxor

vill veta allt

om det förgängliga

det som måste ha ett slut

liksom små fötter

väntetider

skratt och gråt

och tomrum

värst är det nu för mina rosor  
som knoppas om hösten, de har föga hopp  
röda ivriga knoppar, dom fryser som få

hur tror du det känns när hösten nalkas  
när ljuset är ivrigt och dagen kort  
då kapillärerna slutat att pumpa sin sav

utan vår död blir det inget mer av  
komposten ska föda och döden ge liv

det kan inte knoppas utan det brutna  
för hösten är vårens verkliga mor

jag skingrar mig för vinden

jag sprids här utanför

på människors hud känns askstänk

vi ser och vi står still

när flagor krusar ytan

och tiden den är vill

nu här och där hörs lärkan

i sommarens sista drill

naturen den har ordning

i kaos finns vi till

det systoliska trycket  
över alla gränser

elyseiska  
återspeglingar av liv

så syns kurvor på skärmen  
om natten

bak gröna skynken  
hjärtat slår

eko av liv  
och de magiska ljuden

orlodoft tjuoff, orlodoft tjuoff  
de suger i mig

det sjunger i mig  
räddad av ett minimalt skyddsnät

syrsatt, syrsatt  
för nya liv

det är alltid nåt som borde  
hämtas upp ur djupet

just när det är som mest bråttom



de hittar en sjö utan is  
de fäller upp vingarna  
och viftar lite  
alltid beredda  
att lämna allt  
så fort det fryser

så har jag sett synagogan  
där farmors morfar var kantor  
så många år  
förvanskad, befläckad, förfallen  
nu står den igen  
utan församling  
utan farmor  
minner  
om något vi har glömt  
den griper tag  
fast  
ingen kan berätta

ett hus

han höll inne  
med miner och minnen

sån var hans höst

fast besluten  
att aldrig mer  
gråta

utom på natten

jag vet att skymningen ska flamma upp

innan det blir helt mörkt

väntan värker

jag tror ändå att jag kommer att vara helt lugn

en kväll står den där i väster

och det brinner

körsbärsblommor snöar över våra kroppar

det varma vårgräset

tulpanerna åldras, skrynklar sig lite och bleknar

en varning är utfärdad, vinden är så stark att den visslar från  
söder

viner rakt igenom den gistna gråa boden

ännu lockar koltrasten